白露 - 柿子 V.S. 菱角

白露過了一週，台北仍沒有真正涼下來。北部與南部白天依舊偏暖，午後水氣也還在；新竹與臺南的田裡，季節卻已經悄悄換了位置。新埔最早一批澀柿開始轉橙，官田菱田也迎來一年最忙的採收期。秋天在台灣從來不是氣溫突然下降，而是市場先出現新的顏色與氣味。這一週的兩種食物因此很有意思。柿子把成熟寫在顏色裡，從青綠轉成橙紅，澀味退去後甜味慢慢浮出；菱角則把果實藏在水面下，一顆顆從菱盤底部摘起，煮熟之後才露出粉白果肉。前者靠風與乾燥把甜留下來，後者靠水田與澱粉把秋天變得鬆粉。它們沒有相似的外表，卻都把九月中旬說得很清楚。柿子的甜是澀味退場之後留下來的成熟剛採下來的澀柿不能只用「甜不甜」判斷。果肉裡的可溶性單寧會帶來強烈澀感，等果實成熟、經過脫澀或乾燥，單寧逐漸轉成不容易溶出的形態，舌頭才不再被那股收斂感抓住。這也是柿子很迷人的地方：成熟並不是單純把糖堆高，而是原本擋在甜味前面的東西慢慢退開。鮮柿與柿餅因此像同一種果實的兩個季節。鮮果仍有水分、果肉與脆度，甜味清楚卻不厚；柿餅經去皮、日曬、揉壓與乾燥之後，水分下降，糖分與香氣被集中，果肉從爽脆變成柔韌黏甜。表面

最新文章

2026年9月14日

人孔蓋

纏枝花卉跨過三百年仍留下不同時代性格

2026年9月14日

新聞分析

物流業接受高齡員工不是因為工作簡單

2026年9月13日

身土不二

白露 - 柿子 V.S. 菱角

2026年9月12日

人孔蓋

當天際線越長越高山與河仍守在旁邊

2026年9月12日

人孔蓋

城市把求解快樂與平安都藏在腳下

2026年9月12日

國際政經

美元霸權真正面對的不是新世界貨幣而是愈來愈多繞路

2026年9月14日

人孔蓋

同一只蓮花式盤如何畫出三種植物秩序

2026年9月13日

新聞分析

人口減少正在把物流節點變成地方生活的新中心

2026年9月12日

人孔蓋

當河流開始替城市留下腳下的記憶

2026年9月12日

人孔蓋

當黑煙散去臺北開始把城市送上天空

2026年9月12日

人孔蓋

當臺北的歷史開始從腳下被重新看見

2026年9月12日

國際政經

戰爭最昂貴的部分可能不是被炸掉的石油而是重新定價的風險

2026年9月14日

人孔蓋

松山車站腳下藏著九件故宮青花紋飾

2026年9月13日

顏色之旅

岱赭 - 大地把鐵鏽慢慢磨成的顏色

2026年9月12日

人孔蓋

當白鷺飛過櫻花溫泉小鎮又響起獅吼

2026年9月12日

人孔蓋

當城市的綠意從學林一路走進茶山與獸群

2026年9月12日

新聞分析

甲骨文正在把人工智慧算力變成先有訂單再蓋工廠的生意

2026年9月12日

新聞分析

韓國美妝在日本賣的不只是商品而是一套流行生產系統

身土不二

跟著節氣吃當令，從食材與店家認識台灣風土滋味

商業與科技

從市場、數據與案例，看懂企業競爭與消費趨勢變化

國際政治與經濟

從政治、經濟與政策變化，拆解影響世界的關鍵局勢

LITERATURE

蘭芳公司

鹽鐵新論

同裕

岱赭 - 大地把鐵鏽慢慢磨成的顏色

岱赭 #DD6B4F 中國古人很早就知道，這種顏色首先不是一種抽象的「色」。它是一種土，也是一種可以被挖出、磨碎，再帶到別處去的材料。九月底，陽光開始從夏天的正上方往地平線靠近。同一塊土地因此忽然有了更多層次。山壁的陰面從褐色沉進灰紫，乾土在斜光裡浮出粉末般的紅，石頭上那些原本不容易察覺的鐵鏽色也一點一點變暖。遠看，它們都可以被草率地叫成「棕色」；真正走近，才會發現土有黃赭、紅赭、粉赭，岩石有暗紅與紫褐，連一把沙都可能在陽光和陰影之間換掉好幾種顏色。中國古人很早就知道，這種顏色首先不是一種抽象的「色」。它是一種土，也是一種可以被挖出、磨碎，再帶到別處去的材料。岱赭原來是一種可以磨碎的土唐代《唐六典》記各地土貢，寫到關內道時列出「厥貢岱赭」，後面又明記靈州所貢有鹿角膠、岱赭、蓯蓉與雕翎。這幾個字很重要，因為它把岱赭從今天螢幕上的一格紅褐色，拉回一件有重量的東西。它曾經和地方物產一起被採集、整理、運送；至於唐代人眼前那批岱赭究竟有多紅、多黃、多深，我們已經不可能用今天的色票精確還原。但「赭」本身留下的線索更早。《說文解字》只用了四個字

2 3 4